第235章 老艺术家们的聚首

    十二月，张艺谋穿了件灰色外套，风尘仆仆的走去售报点。</br>　　“同志，来份《中青报》。”</br>　　他努力装作淡定。</br>　　前不久，张艺谋把自己曾拍摄过的一张照片递给了《中青报》，没想到居然收到了《中青报》回信，表示报社将把这张照片发表。</br>　　他欣喜若狂。</br>　　《中青报》可是国家级的报纸，一个大学生拍的照片能在这样级别的报纸上发表，在全京城，乃至于全国，那都是个特例了。</br>　　营业员取来一份给他，张艺谋哗啦啦一翻，马上找到那张他拍摄的照片</br>　　——《中国姑娘》</br>　　“噫！真发了！”</br>　　照片是个女人的背影，普通的白衬衣，过屁股的粗长辫子。</br>　　嗯，老谋子的xp或许真是大辫子。</br>　　这张照片有大面积的留白，高级感的黑白灰，整幅作品除了一条辫子和人头外，全身几乎看不到影像。</br>　　这是张艺谋以前在国棉厂当工人的时候，托他表妹给他找的一姑娘，名儿都记不得了，心血来潮拍摄了这么一张照片。</br>　　某种意义上讲，这人也算第一代谋女郎了，后来去向不明，江湖传言是当了空姐。</br>　　吸引别人注意力是人的本性，通俗点说就是谁都爱装比。</br>　　像大刘，《三体》获得雨果奖后，面对记者采访，那叫个冷静谨慎、虚怀若谷、主不在乎，当即宣称：“奖项含金量不足。”</br>　　到了贴吧，一换小号，话风突变：“这是科幻文学的诺贝尔奖！在美国极受重视！绝对高大上！”</br>　　这会儿见到自己的照片发表，张艺谋也和大刘是差不多心态。</br>　　一通“咝咝”，恨不得把全京城的凉风都吸进肚子里，使劲儿咂舌，生怕别人听不着他这动静。</br>　　“哟，这张照片拍的有点水平啊！”</br>　　“构图、光影、人物都有创意！”</br>　　“还是个大学生拍的，了不起、真了不起！”</br>　　他这边儿闹得动静挺大，不过没多少人理他，本来有个男同志凑过来，张艺谋还挺高兴，“你看，是不是很大胆？”</br>　　结果人家根本就不搭理他，直奔售报点。</br>　　“同志，今年12月的《人民文学》还有么？”</br>　　“有。”</br>　　张艺谋见状，尴尬的搓了搓头，把报纸收好，听到营业员和那男同志的交谈。</br>　　“这期《人民文学》是作家江弦的，就发了他那一篇，特有面儿！”</br>　　“我知道，我昨儿晚上在图书馆看了一半儿，今儿一早起来再去借就借不着了。”</br>　　“哟，那你可看吧，这好，读起来那味儿跟《四世同堂》一样，看的时候我全程心都揪着。”</br>　　《四世同堂》名气很大，不过在国内是残本，今年人文社出版的《四世同堂》也仅有前面的八十七章，少了后面的十三章，在美国和日本反而能看到完整的英译本和日译本，主要是连载的时候原稿被毁了，还是后来从英文稿补全了这十三章。</br>　　“作家江弦的新？”张艺谋听得好奇，从手绢里掏出几角，“同志，这期《人民文学》麻烦给我也来一份。”</br>　　营业员嗑着瓜子，“可是让你买着了，这都最后一册了。”</br>　　张艺谋接过册子，一看，封面上就印着标题</br>　　——《许三观卖血记》</br>　　卖血？</br>　　张艺谋来了兴趣。</br>　　因为他也卖过。</br>　　这事儿是老谋子亲口承认的。</br>　　那大概是五六年以前的事了，他玩了几次表哥的相机，对摄影有了兴趣，卖了三个月的血，靠着那会儿在工厂里上班每个月四十块的工资，加上青年工人每次献血的二十块的补助，终于攒下一百八十多块，买了一台当时的海鸥4型相机。</br>　　回到宿舍，张艺谋把鞋一脱，盘腿坐在床上，看起这篇。</br>　　他有个不良习惯，穿鞋不爱穿袜子，这会儿冬天还算是稍微有点异味儿，到了夏天，他穿双胶鞋不穿袜子，一脱鞋那叫一个窒息，陈皑鸽深受其害。</br>　　翻开这期《人民文学》，目录前所未有的简短，稍微一翻，第一页就是首页。</br>　　显眼的“许三观卖血记”几个大字，下方还有一段编者按。</br>　　张艺谋平时自诩文艺青年，常阅读《人民文学》，知道他们编辑少有写编者按的习惯，登时忍不住好奇的读了下，第一句便是：</br>　　“江弦的这篇是塑造英雄的，他的英雄不是神，而是世人。——光未然”</br>　　张艺谋一阵惊讶，光未然的名字谁不知道？这样的人物居然给这篇文章写了句评价，而且评价还这么高？！</br>　　他接着往后看去，编辑部先是介绍了法国的“新”流派，几年前，塞缪尔·贝克特因“以一种新的与戏剧的形式，以崇高的艺术表现人类的苦恼”而获得诺贝尔文学奖，这标志着“新”已经得到了西方学界的认可，从而使它成为法国乃至世界现代文学史中的一项经典。</br>　　江弦是擅于尝试新文学风格的作家，不落后于西方文学思潮，创作了这篇，在此文中，作者不再是一位叙述上的侵略者，而是一位聆听者，他从旁观者的角度讲述了许三观荒诞而平凡的一生。</br>　　张艺谋这会儿只有一个感觉，就是：声势浩大，来势汹汹。</br>　　《人民文学》这样前所未有的全力推出一篇，给出评价、待遇如此之高，这说是亲儿子都不为过。</br>　　要知道《人民文学》基本上只刊登短篇，几乎看不见中篇的身影，更别说长篇了。</br>　　结果就这么堂而皇之的将江弦的一部长篇完整刊发了出去。</br>　　张艺谋不是文学界的人，都能隐约察觉到，不管这篇是优还是劣，文学界必定都会给出最剧烈的反馈，毕竟这可是“中国文学第一刊”。</br>　　带着强烈的好奇，他的眼神深深杵进了这册刊物。</br>　　一晃就到了傍晚。</br>　　“张艺谋，给伱介绍一朋友。”同一个宿舍的室友顾长卫领着一小伙儿进来，“姜小军，中戏表演系的，今年刚上大一。”</br>　　姜小军去年高考落榜，今年听了好哥们英达的意见，报考了中戏，没想到就这么一考，还就真考进了中戏的表演系。</br>　　张艺谋没有第一时间理会他们，一直看完这篇的最后一行文字，恍惚一阵子，才意犹未尽的抬起头，满眼疏离。</br>　　“嗬，你也看这个了？”姜小军一眼瞥见这册《人民文学》。</br>　　“你也知道这个？！”张艺谋双眸渐渐明亮。</br>　　他这会儿正处于分享欲爆棚的阶段，就好比看完一场电影，结束之后肯定是立马想和朋友bb两句。</br>　　“我看了，写的太特么好了。”姜小军一屁股在他床沿儿坐下，“尤其是那段，许玉兰被当做破鞋带走。”</br>　　张艺谋一拍手，“是！”</br>　　他印象太深刻了，嗡嗡嗡在其他里绝对属于是悲情片段，描写的要令人悲愤，令人潸然泪下，令人反思，结果到了江弦这里，他是这么写的：</br>　　辛辣又诙谐。</br>　　后面许三观的儿子们全都不愿意理会许玉兰，又有人撺掇许三观在家里pi许玉兰，许三观干脆在家里搞了个pi会。</br>　　“他们都说许玉兰天天晚上接客，你们说她接的是谁，接的是什么客？”</br>　　小儿子三乐就说：“接的是你。”</br>　　“是的，许玉兰每天晚上接的客是我，我是客吗？但是许玉兰是有生活作风问题的，许玉兰，你把你自己和何小勇的事情跟你三个儿子讲清楚。”</br>　　许玉兰眼泪又出来了，她流着眼泪说：</br>　　“我知道你们都恨我，可这事也不能怪我，是那个何小勇趁着我爹去上厕所把我压在墙上，我推他，他还是把我压在墙上，我是使劲地推他，他力气比我大，我推不开他，我想喊叫，他捏住了我，我就叫不出来了，我人就软了”</br>　　许三观看到二乐和三乐这时候听得眼睛都睁圆了，一乐低着头，两只脚在地上使劲地划来划去，许玉兰还在往下说：</br>　　“他把我拖到床上，解衣服，我那时候一点力气都没有了，他把我一条腿从裤管里拉出来，另一条腿他没管，他又把自己的裤子”</br>　　许三观这时叫道：“你别说啦，你没看到二乐和三乐听得眼珠子都要出来了，你这是在放毒，你这是在毒害下一代！”</br>　　许三观说着伸手指着许玉兰，对二乐和三乐吼道：“这是你们的妈，你们还听得下去？”</br>　　“我什么都没听到。”</br>　　“我也什么都没听到。”</br>　　“算啦。”许三观说：“其实我也是有生活作风问题的，许玉兰跟何小勇只有一次，我和林大胖子也有一次，你们如果要恨你妈的话，你们也应该恨我，因为我和她是一路货色。”</br>　　就这么的，许三观用自己的小智慧，维系住了自己这个小家的温情。</br>　　“真特么绝！”</br>　　姜小军掏出两支烟，和张艺谋、顾长卫一块儿吞云吐雾吸了起来。</br>　　“我一开始看这篇，还特么骂了一句，写的什么狗屁玩意儿，哪知道后面越看越来劲儿，诙谐里带着点儿残忍。”</br>　　“怎么不是？！”</br>　　张艺谋和这个姜小军特别聊得来，“我一开始也觉着《人民文学》，没想到往后一看，嗬，写的真好！”</br>　　顾长卫还没看过，见他俩聊得这么欢，听得那是个云里雾里。</br>　　“有这么好？”他问。</br>　　“特好。”张艺谋说。</br>　　“讲什么的？”顾长卫打听。</br>　　“你自己看呗。”姜小军说。</br>　　顾长卫摇摇头，“我这个人不待见，一看见字我脑袋就疼，我看不进去。”</br>　　“那我打包票，这篇你肯定能看得进去。”</br>　　张艺谋说：“我们村田间地头的老汉也就是不识字，你要是给他念，他保准都能听个明白。”</br>　　“这么神？”顾长卫吃了一惊。</br>　　张艺谋抽一口烟，叹一口气，“我真恨不得我把这拍成电影！”</br>　　姜小军一听也激动，“大哥，知己啊！我也是这个想法，真想把这个拍出来。”</br>　　两人意气风发，激昂文字，一拍即合，畅想着能够一块儿合作拍摄这部电影，顾长卫也要掺和，仨人一起做起改拍这部电影的美梦。</br>　　在原定的历史轨迹中，中国确实有导演准备着手拍摄《许三观卖血记》，正是姜小军，可惜题材太敏感，剧本没过审，反而是韩国那边拍了一部，成就了河正宇。</br>　　不过再过七年，宿舍这仨人确实凑一块儿拍了一部电影，姜小军是主演、顾长卫是摄影、张艺谋是导演，电影名叫《红高粱》。